Перекати-камни

Армению называют страной камней. И поэтому людей, из которых складывается Армения, легко представить себе именно в виде камней: краеугольных, драгоценных, хачкаров или даже перекати-камней.

ПЕРЕВОД С ЯЗЫКА НА ЯЗЫК

Есть такая старая хорошая рок-группа Rolling Stones , что дословно означает катящиеся камни, но само это словосочетание на английском равнозначно русскому перекати-поле. Так что по-русско/английски всё это складывается в новый идиоматический перл - перекати-камни . И я решил так назвать очередной выпуск ТИГРАНОСКОПА, чтобы не писать в заголовке ставших уже привычными слов типа камни на ладонях , затеси на коре , корни дуба или зарубки на прикладе , например.

Армению иногда называют Страной Камней или Карастаном. И поэтому людей, из которых складывается Армения, легко представить себе именно в виде камней: камней краеугольных, камней драгоценных, крестов-камней (хачкаров) или даже перекати-камней. И последние, может быть, ничуть не хуже остальных. И последние станут первыми - помните, как сказано в Святом Писании. Да и потом Земля-то - круглая. И, куда бы ни катились камни, они всегда вернуться назад, в край камней и гор, с которых их когда-то сорвало. Возвращение может быть печальным или радостным, скорым или бесконечно долгим, но это возвращение будет обязательно. Они вернуться хотя бы каменным эхом, тенью, мыслью, словами или делами. И эти мои слова - попытка вписаться в такое нескончаемое возвращение, в ментальную репатриацию перекати-камней , разбросанных по всему свету, - в возвращение на родину своего духа.

МИХАИЛ ИЛИ МИКАЭЛ

Грант, брат моего друга назвал недавно родившегося сына Михаилом. А что, армянского имени не нашлось? - удивились мы с друзьями, собравшись нашей карабахской компанией в одном из московских кафе, где Грант работает директором. Михаил, да, - ну, Микаэл по-армянски, значит Какая разница , - отшучивался смущённый отец. Непростой вопрос, и простой одновременно. И мнение компании было единодушным. - Назови его Микаэлом, а Мишей в России он и так станет, и не морочь себе и друзьям голову, - сказали мы Гранту, расходясь после заключительного тоста Действительно, когда переплываешь сильную реку, всегда надо брать ориентир чуть выше прямого курса, потому что река всё равно снесёт тебя ниже по течению.

ИДЕЯ - ДЕЯСЯТЬ КВАДРАТНЫХ МЕТРОВ

Проходил с Митей Шагиным по Багратионовскому рынку пару лет назад. Вокруг снег, холод, толчея. И вдруг как выстрел в небо и вспышка в глаза, - между рыночными контейнерами, снабжёнными стандартными табличками типа ооо Кентавр или пбоюл Щеглов был такой же металлический бокс, набитый продуктами, теснящимися у стеклянной витрины-фасада и надпись : ооо Курдистан . Я остолбенел. Потом пришёл в себя и дёрнул Митю за рукав : Смотри, как круто замесили чуваки, ведь курды самый многочисленный народ, не имеющий собственного государства, а тут один человек, уставший ходить да кланяться, прогибаться и прятаться - на задворках Москвы взял да и поднял флаг над десятью квадратными метрами арендованной площади. И вот Курдистан ожил, верней идея Курдистана, но это в данном случае одно и то же... Митя остановился и закурил, с умилением поглядывая в сторону Курдистана : Какой же молодец, а? Ну просто браток дорогой, а мы - митьки, ведь за то, чтоб у всех была своя родина, а если её нет, то вот хоть так

АНТИТУРЕЦКАЯ КУХНЯ

Но вот и другой случай, турецкие курды, открывшие кафе прямо у метро Арбатская назвали его Турецкая кухня . Почему, мол, турецкая , спрашивали мы с братьями-армянами, заваливаясь к ним на огонёк, после предварительного знакомства. Объяснение свелось к тому, что де курдскую кухню никто не знает, а турецкая кухня это раскрученный бренд, и москвичам будет понятней, что за еда их ждёт в кафе. Мы поморщились, но обходить это кафе стороной перестали. Кухня-то хоть и турецкая, но хозяйничают там курды всё-таки, братки, говоря по-митьковски. Ну, а к браткам почему бы и не заглянуть иной раз.

БРАТСКАЯ ПОМОЩЬ

Однажды мой брат купил бразильской водки с диковинным корнем, а после первого стакана прочитал на этикетке, что, сделав эту покупку, он помог выживанию какого-то конкретного индейского племени, живущего в джунглях Амазонки. Брата как подкинуло Индейцам надо помочь ещё! На все деньги, что есть в наличии! За мной в атаку, в проход по одному ура-а-а - почему-то шёпотом прокричал брат и скрылся в прихожей, а я остался, но денег на благое дело добавил. Через час на нашей тесной кухоньке в Химках стоял ящик амазонской бодяги с корешками в бутылках, и мы с братом помогали конкретным индейцам выживать до самого утра, и хорошо ещё, что сами при этом остались живы.

К чему это я всё говорю. Тутовку карабахскую знаете? Пили? Я пил. И в Карабахе, и в Москве привозную пробовать доводилось. Отличная вещь. С каким бы удовольствием я сам, мой брат, мои многочисленные распропагандированные русские друзья, и просто незнакомые люди помогали бы карабахским армянам выжить , покупая карабахскую тутовку. Но как поёт БГ, - её нет, нет, нет её нет, нет, нет А не мешало бы. Кстати, Гребенщикову бутылку карабахской привозной тутовки несколько лет назад я как-то лично умудрился вручить. Градусов под шестьдесят там было. Ну как он мог после этого не запеть. Лишь бы не запил.

РОДИНА КАК КУСОК КОМПЬЮТЕРНОГО НЕБА

Татьяну Толстую теле-ведущий программы Антропология как-то спросил что-то о судьбе России. Толстая сделала паузу, и неожиданно ответила : А что такое Россия Язык, культура, история? А может быть это просто сайт в Интернете..? Тут я и призадумался. А ведь интересная идея. Ведь что такое Армения? Это наполовину виртуальная реальность. И мы армяне, возможно, самый виртуальный народ, имеющий большую интер-диаспору чем, кстати, не всемирная сеть? И хоть Мандельшам назвал нас к земле пригвождённым народом (это, видимо, отличало на тот момент армян от евреев, народа имеющего тоже гигантскую диаспору, но утратившего землю), тем не менее неплохо бы было сейчас и упрочить околоземные поля армянского мира, связать его тысячами невидимых нитей, стать всемирной нацией, ощутить своей родиной весь мир, сохранив в себе и первородное армянское, но уже на уровне новой интернет-государственности. Тогда можно сохранить и язык, и культуру, и дух, и тело нации даже в рассеянии, в диаспоре, в условиях непрекращающегося исхода.

ФОРМУЛА БАСЕЯНА

Знакомый ереванец, физик Гайк Басеян как-то после моего задумчивого высказывания у карты Закавказья какая всё-таки Армения маленькая, а, вот, Азербайджан её всё-таки больше мягко осадил меня неожиданным вопросом : Маленькая большой А ты что вообще считаешь. Площадь? Ну да, - растерялся я. А ты считай объём, - сказал невозмутимый Гайк, и у меня полезли вверх брови А ведь действительно, если взять глубину армянской истории, весь культурный объём, то вопрос больше-меньше отпадёт сам собой. Тут и к гадалке, как говорится, ходить не придётся. А ведь если всю эту глубину, весь этот объём закачать в интернет, сделать доступным, активно используемым, действенным, то ассимиляция и деэтнизация армянскому народу просто будут не страшны, и мы получим, так сказать, в небе виртуального пространства то, чего не добрали в офф-лайне , т.е. на земле, утратив девять десятых этой своей земли (исторической родины) на переломе эпох.

БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ / СЫТЫМ ИЛИ ВЕЧНЫМ

Галина Старовойтова до того, как стать политиком, была учёным этно-психологом. И Карабахское движение поэтому восприняла адекватно, горячо поддержав его. Работая в научных экспедициях в тогдашнем НКАО, зная историю Закавказья и Армении, она естественно видела и понимала то, что многие сейчас, например, поняли только на примере Косово. Западная демократия до сих пор недоуменно разводит руками и хлопает глазами хотели всё решить в русле западных цивилизационных ценностей, а албанцы почему-то как с цепи сорвались и вывели всех косовских сербов почти под корень. И это лишь потому, что сербов лишили права защищаться в войне против агрессивного албанского национализма. Мол, вы нам доверьтесь, а наш закон и авторитет Западного миротворчества вас защитят. А вышло всё хуже некуда. А когда-то ведь и у американского президента был мандат на Западную Армению, которая должна была получить государственность. Да только где теперь тот мандат, тот президент и где теперь государственность Западной Армении, где её армянское население?.. Нигде, в небытии, на том свете Там же где человеческая справедливость.

Старовойтова говорила : Каждый народ хочет теперь быть не только сытым, но и вечным . Мы вроде бы уже не голодны, и стоим на пороге вечности, но похоже менее сытый народ, живущий по соседству всё ещё пытается использовать нас, как корм, всё ещё никак не насытится

ТУРЕЦКИЙ КОМПЛЕКС НЕПОЛНОЦЕННОСТИ

Показательна недавняя реакция Турции на признание геноцида армян 1915-го/ 1923 годов рядом великих держав и даже на саму постановку вопроса о признании арменоцида, например, в Конгрессе США. У Турции просто начинается истерика, в ход идут шантаж, угрозы, обещания нанести ответный экономический, дипломатический, военно-политический и т.д. удары по странам , осмелившимся осудить страшное злодеяние совершённое Турцией в начале 20-го века. Представьте себе, наступил 21 век, а первый геноцид 20-го века геноцид армян Турцией - до сих пор не осуждён ещё всем мировым сообществом, и последствия этого геноцида так же до сих пор не преодолены. Потерявший голову народ убийца, бьётся в непрестанной падучей, пытаясь доказать недоказуемое, что, мол, так всё всегда и было - никаких армян, никакой Западной Армении, одна только единая и неделимая турецкая родина, а отнятые у отправленных на тот свет армян дома, земли, страна, история это все нашенское турецкое . Какая может быть перспектива у турецкого народа, если он боится заглянуть себе самому в глаза, не говоря уже о глазах убитого хозяина, в доме которого поселился убийца. Будущего у турецкого народа, прячущего зло в себе, однозначно нет. Так и будут дёргаться и сходить с ума от каждого шороха и звука.

БОГ ВЫГОДЫ И ЕГО ПАСТВА

Но вот есть ли будущее у тех, кто, например, как США вопрос о международном признании геноцида армян, рассматривает только в плоскости собственной выгоды. Все последние президенты США практически высказывались в таком ключе, что практически вопрос исторической правды и наказания за преступления против человечества для них в сущности давно не стоит, а вот выгода партнёрства с Турцией очевидна, и поэтому армянский вопрос следует отложить навечно. В Бога Мы Веруем , - написано на американских деньгах. Интересно было бы узнать, в какого ещё Бога-то В Бога Денег, в Бога Выгоды что ли?.. Нехристи поганые, одним словом, прости меня, Господи.

ЧУЖОГО ГОРЯ НЕ БЫВАЕТ?

Шоком когда-то было для меня известие, что Израиль не признал геноцид армян по причине стратегического партнёрства с Турцией на Ближнем Востоке (общий блок-противовес арабским странам). Отсюда из России это выглядит дико, потому что армяне и евреи в русских глазах выглядят, так сказать, одинаково потерпевшими . И вдруг один потерпевший, отворачивается от другого и заявляет, мол, кроме меня потерпевших не было и нет. Надо же. И как мне теперь относится к Холокосту. Он был или нет? То есть если мне это будет не выгодно признавать, я могу спокойно забыть о шести миллионах евреев, уничтоженных фашистской Германией?.. Страшная логика. После этого встречаю в российской прессе статью какого-нибудь Фурмана под названием типа Наши интересы в Закавказье и думаю: Чьи ваши-то?.. Ваши в смысле не наши, или наши в смысле ещё чьи-то кроме России Нет уж, тут ещё разобраться надо кто какому Богу он молится, и где у кого какие интересы

ДЯДЯ ХАЧИК И ЛОКАЛЬНАЯ АНТРОПОЛОГИЯ

Во время приступа государственного антисемитизма в СССР, после известного дела врачей и борьбы с космополитами , мой ереванский дядя Хачик оказался в Москве, в служебной командировке. Стоял в телефонной будке, никого не трогал, говорил по телефону. Какой-то пьяный уличный патриот местного районного разлива вдруг ни с того ни сего стал атаковать телефонную будку с улюлюканьем и криками жиды достали! , еврейская морда, освободи телефон! , эй жид, выходи! . Дядя Хачик спокойно договорил по телефону, повесил трубку, вышел из будки и приблизившись к буяну по-военному (он был танкистом в войну) отчеканил: Во-первых, - я тебя, сучонок, не доставал. Во-вторых, - я не еврейская морда. А в третьих, - я не жид, а кавказский человек, так что получи за всё по совокупности!.. И после этих слов бывший танкист, что называется, накатил в пятачину непрошенному антропологу со всей своей армянской страстью и военной прямотой.

ВЫ ЖЕ ПОНИМАЕТЕ КАК НАМ СЕЙЧАС ТЯЖЕЛО

Моя мать многие годы работала в московской школе, будучи армянкой, носила русскую фамилию мужа, преподавала английский язык, естественно чисто говорила по-русски. Но яркая южная кровь была налицо, и это без всяких там пресловутых орлиных носов или кавказской специфики , просто у моей мамы внешность, я бы сказал, такого обычного средиземноморского типа. (Это я позже для себя, кстати, уяснил, что армяне не только горцы, но ещё и средиземноморцы по своему образу и духу, поэтому они мягче грузин и античнее азербайджанцев.)

Так вот за годы школьной практики не раз бывало, что родители еврейских детей из её класса, приходя побеседовать об успеваемости любимых чад и обсудить сопутствующие проблемы, тяжко вздыхали и доверительно говорили моей маме: Ну, Нина Львовна, вы понимаете же, как нам евреям сейчас тяжело И моя мама вздыхала вместе с ними и отвечала да-да, понимаю . Вообще-то, она была урождённой Ниной Лорисовной, но имя отца Лорис показалось ей неудобным, и она стала Ниной Львовной, ну а Нинами Львовнами с её внешностью и русской фамилией бывают только еврейки, считали, видимо, окружающие.

А время (середина семидесятых) действительно было не очень хорошим, в том смысле, что из моей математической школы, где лучшими учениками были все-таки мои еврейские одноклассники, ни один такой отличник ни в МГУ, ни в МИФИ, ни в МФТИ (список можно продолжать) так и не поступил; - их просто валили по пятой графе , т.е. не принимали из-за национальности. Но, когда в десятом классе к нам в школу приходили зазывалы из Высшей школы КГБ, и просили остаться для собеседования в классной комнате (следовал список этнически-благонадёжных ) я всё-таки не оставался, а выходил из класса вместе как бы с изгоями .)

Наверное, КГБ-шники посутпали правильно, не знаю. Но и я поступал, так как надо, полагаю Неужели, никто-то из тех моих одноклассников, не почувствовал хотя бы неудобства, за израильский вежливый отказ признать геноцид армян Турцией Кто о чём, а я о том же

ХАЧЬЁ, БЫЧЬЁ И ДУРАЧЬЁ

Шёл по путепроводу от Сеславинской улицы и увидел нацарапанную на стене надпись ХАЧИ УРОДЫ , и чуть пониже ДОЛОЙ ХАЧЬЁ . Как русский я присвистнул от удивления и фонетической смачности нового словообразования, как армянин слегка напрягся. Хачьё , хачи , хачики - это слэнговая цепочка, образованная нашим родным российским бычьём и дурачьём от прекрасного армянского имени Хачатур,что означает буквально Крестовоздвиженье. И речь здесь, естественно, не о вышивальных, геометрических или гимнастических крестах, а о Кресте Святом, на котором был распят Христос.

И вот представьте себе, нашлись уроды, которые, говоря хач , хачик , (т.е. говоря крест , крестик ) смакуют произносимое, как ругательство, полагая, что подобрали для армян уничижительное, обидное прозвище или как бы имя нарицательное. Лично я бы такую отметину в виде креста, воспринял бы как награду. И мои карабахские друзья, девять лет назад освобождавшие Шушу от затянувшейся азербайджанской оккупации перед боем делали себе на рукавах белые крестовые нашивки, по которым в бою можно было бы отличать наших от не наших . И если брать Крест, как символ родства, то русские и армяне в этом смысле родственники, и порукой тому христианство тех и других. Ну а между родственниками чего только не бывает. В семье ведь, как говорится, не без урода.

Так что: услышите где-то хачьё , не обижайтесь, ведь это бычьё . (Для ботаников поясню: бык , бычара , бычьё - на новом русском жаргоне это быдло, грубый неотёсанный человек с криминальными наклонностями и низким уровнем интеллекта. Прости им, Господи, воистину они не ведают, что творят )

МАЙСКИЙ САЛЮТ

Пишу эти строки у себя в мастерской неподалёку от Поклонной горы. Сегодня 9-го мая там будет салют в честь Дня Победы. Конечно, это наш День, наша общая Победа, наша общая ратная слава и память. Все знают про маршала Баграмяна, гордятся большим числом армян-героев среди фронтовиков Великой Отечественной войны, восхищаются их мужеством и доблестью, скорбят о погибших... Но 9 Мая День Победы ещё и для тех, кто именно в этот день девять лет назад освободил исторический центр Нагорного Карабаха - город Шушу от азербайджанских захватчиков, и эти люди тоже герои может быть не такой великой, но не менее отечественной войны. И мы - армяне карабахского призыва - помним это, и празднуем 9 мая День Победы вдвойне.

Минут десять назад по телефону мне позвонил Валера Ташкентский, они с Юрой Питерским и Вано Бакинским поехали к армянской церкви, после храма мы встретимся, сходим на Поклонную гору с цветами, потом съездим с друзьями в кафе, чтобы отметить праздник по-мужски, ну а вечером пойдём все вместе смотреть Салют Победы. Салют будет виден из разных уголков Москвы, нашей Москвы - столицы России, прекрасного и огромного города, в котором мы все сегодня встретимся. И в этом общем победном салюте будет и наш скромный , но полнокровный армянский залп.

ФОТОГРАФИЯ НА ПАМЯТЬ

Почему я вместо фамилий воевавших в Карабахе друзей указал топонимические прозвища? Похоже на блатные клички? Не бойтесь, дело со всем не в том . Хотя некоторым моим хорошим друзьям из числа карабахских героев приходилось бывать и в местах не столь отдалённых , дело прошлое, да и речь не о этом. Просто прозвища показывают, как далеко их укатило , а их поступок показал, что они всё-таки камни . Валерий, Юрий и Иван приехали из разных городов бывшего Советского Союза в Карабах, чтобы защищать свою родину, защищать Армению. Служили они в 4-ой роте, и весь Степанакерт знал их как Валеру Ташкентского, Вано

Бакинского и Юру Питерского; и люди звали их так, потому что уважали за патриотический порыв, который сорвал этих уже не молодых в общем-то мужчин с насиженных мест и привёл на передний край армянской истории. Конечно, они были простыми солдатами. Не больше, но и не меньшен. Но они были частью линии фронта, участниками национально-освободительного движения. Но они были в нужное время и в нужном месте. Как легендарный Аво, как Командос, как сотни, тысячи героев последней карабахской отечественной войны, имён которых я не знаю.

Я смотрю на этот любительский снимок зная, что кто-то из глядящих на меня с фотографии погибнет в бою, кто-то будет ранен. Я знаю, что в кадре есть и простые рабочие, и бизнесмены, есть инженеры и учителя, музыканты и виноделы. Я знаю, что в кадр попал бывший заместитель командующего Освободительной армии НКР и нынешний министр внутренних дел Нагорно-Карабахской Республики. В кадре граждане НКР, России, Украины, Узбекистана и Армении, люди, которых собрал в Карабахе этот день 9-е Мая. Кто-то остался в Карабахе, кто-то вернулся к оставленным в диаспоре семьям и мирным делам. Я знаю, что жизнь не стоит на месте, я знаю, что много воды утекло с тех пор, и многое ещё изменится. Но в разных частях мира перекати-камни продолжают свой путь к родине, то приближаясь то удаляясь от нее.

Тигран Некрасов